· 

教師は聖職か

英文法や世界史や因数分解って、人生でなんの役に立つの?

ありがちな質問が、いまも世界のどこかで囁かれているのだろう。

その質問に加担するわけではないが、多くの教師が教壇に立ち

説いてくれた教科書の内容は、わたしの場合はおぼろげである。

印象に残っているのは授業の場面ではなく

教師がその人間性をポロリと露出した瞬間のことばかりなのだ。

小学校4年生のとき、担任はS先生、女性教師だった。

イジメが社会問題化するずっと前の時代だが

「垢つき」と呼ばれていじめられている女生徒がいた。

垢がついていて汚い、の意味だが、まったく根拠のない中傷だった。

わたしはイジメ勢力の機嫌をとったわけではないが

同調するフシがないでもなく、そのことをいまだに深く恥じている。

S先生が聞き及んで、クラス全員を前に質問した。

「日の出のことを暁(あかつき)というけど、その意味ですか?」

数人がうつむいて首を横に振った。

「先生はそれを許しません」S先生は激高するでなく

もちろん手を上げることもせず、静かにそうおっしゃった。

中学校2年生のとき、闘病のすえに母が亡くなった。

このときのことをわたしはエッセ「中2の夏」に書いた。

2学期が始まって、なにかの折りに職員室をのぞいたとき

「おい、中野」と、体育科のB先生に名を呼ばれ

その声は職員室全体に渡った。

「おまえ、お母さんを亡くしたのに陽気さを失わない、尊敬すると

女子生徒が言ってるぞ」

たしかにそのころ、わたしは強がりだけで毎日を生きていた。

ヘラヘラ笑いを浮かべて、そこから退散するしかなかったが

B先生の声を忘れたことはない。

良い印象の例を2つあげた。

反面、あの言動はどうかと、印象よろしくない教師もいる。

結局のところ、教師は聖職か、否か。

すべての教師が聖人ではないが、その職業は聖職であり得ると

わたしはそう思っている。